12月15日，一则噩耗砸进影迷群——曾用《怦然心动》里的梧桐树、《伴我同行》的少年友情温暖无数人的导演罗伯·莱纳，和妻子米歇尔·辛格·雷纳于前一日（12月14日）在洛杉矶家中遇害。这对78岁和68岁的影坛夫妇，生活永远停在了他们最擅长讲述的“温柔故事”之外。

据《People》杂志援引潇湘晨报报道，当天下午3点30分，洛杉矶消防局接到医疗救助电话赶至现场时，罗伯和米歇尔已无生活体征。更令人震惊的细节来自消息人士：警方将调查重点指给两人32岁的儿子尼克·雷纳，有说法称“凶手是尼克”，但截至目前警方未证实这一猜测，尼克正接受讯问。

尼克的人生，早早就刻着“挣扎”的痕迹。15岁起，他因毒瘾反复进出戒毒所，最严重时曾离家出走，在多个州过着无家可归的生活——睡过公园长椅，蜷过便利店门口，最长一次连续三周夜宿街头。直到近年才慢慢回归家庭，和父母在洛杉矶从头生活。谁也没想到，这个“好不要易稳定下来”的孩子，会以“嫌疑人”的身份再次出现在新闻里。

对中国观众来说，罗伯·莱纳的名字或许不如他的作品响亮，但《怦然心动》里“斯人若彩虹，遇上方知有”的台词，早已成为一代人的爱情注脚——这部豆瓣9.1分、390万人标记的电影，是很多人“每年必刷的青春片”。而他的职业生涯远不止于此：从《周六夜现场》第一季编剧到《危情十日》《遗愿清单》的导演，从金球奖最佳导演提名到奥斯卡金像奖提名，这位“全才影人”用50年时刻，把“温情”变成了自己的标签。

“他拍的不是电影，是大家每个人的回忆。”有影迷在微博留言。罗伯夫妇的邻居也说，两人私下里和电影里一样温柔：会帮晚归的年轻人留门，会给楼下流浪猫喂罐头，连小区小孩都了解“那个拍梧桐树的爷爷，给糖的时候会蹲下来”。

这场悲剧把两个完全不同的“罗伯·莱纳”摊在公众面前：壹个是用电影治愈全球的导演，壹个是被家庭裂痕困住的父亲。社交媒体上的惋惜里，混着太多问号：“好好的家庭如何会走到这一步？”“尼克的毒瘾是不是还没好？”“警方的调查啥子时候能有结局？”

目前案件仍在推进中，关于尼克的嫌疑、悲剧背后的隐情，都需要时刻给出答案。而对很多人来说，或许只能打开《怦然心动》，再看一遍朱莉爬梧桐树的镜头——那是罗伯·莱纳留给全球最温柔的礼物，只是这一次，镜头外的故事，比电影里的任何情节都令人唏嘘。

就像《怦然心动》里说的：“有的时候，整体比部分更重要。”可当“整体”碎成了碎片，大家才发现，再温柔的导演，也没能写好自己家庭的大结局。